
Vivre ensemble : D’après 
vous, dans quel processus social 
faut-il situer l’expression publique 
de la violence vécue par les fem-
mes immigrées?

Smaïn Laacher : Cette ex-
pression publique du refus de la 
violence et de la demande de ré-
paration en justice se situe dans 
une transformation lente et histo-
riquement irréversible des relations 
qui ont longtemps prédominé 
le rapport entre espace privé et 
espace public. Pour la majorité 
d’entre elles, ces populations sont 
issues de pays où l’espace public 
n’existe pas. Je considère l’espace 
public moderne comme un « es-
pace inapropriable » par un sexe, 
par la police d’État ou une police 
des mœurs, comme les États mu-
sulmans aiment à les considérer. 
Nous sommes, pour le dire dans 
le langage de Michel Foucault, 

en présence d’une parrêsia, d’une 
parole prise en son nom propre, 
n’engageant que soi, un geste ris-
qué pour dire la vérité à tous les 
détenteurs du pouvoir : époux, 
familles et institutions; tous ceux 
qui prennent plus que l’apparence 
du maître, qui sont réellement ou 
symboliquement les maîtres du 
corps d’autrui. Ce qui est, faut-il 
le rappeler, la figure antithétique 
de l’aliénation et de la passivité. 
Foucault dit : 

Quand il y a de la parrê-
sia, et que le maître est là - le 
maître qui est fou et qui veut 
imposer sa folie - que fait le 
parrèsiaste, que fait celui qui 
pratique la parrêsia? Eh bien 
justement il se lève, il se dresse, 
il prend la parole, il dit la vé-
rité. Et contre la sottise, contre 
la folie, contre l’aveuglement 
du maître, il va dire le vrai, et 

par conséquent limiter par là 
la folie du maître».3 
Pour revenir à mon enquête, 

ce que cette parole de femmes dit 
contre le maître des lieux (l’époux 
violent ou les parents qui refusent 
toute autonomie de la volonté à 
leur fille en matière de choix ma-
trimonial), c’est qu’ils ne sont pas 
ou plus seuls au monde : ils vivent 
dans une société, la société fran-
çaise, où le droit d’avoir des droits 
n’est pas une incongruité (une ma-
nière d’agir contraire au bon sens, 
ou même, autre définition possible, 
une « chose sale » impossible à 
accomplir et à nommer aux yeux 
des autres), mais une réalité qui 
se matérialise, entre autres, sous 
la forme d’un choix en toute con-
naissance de cause entre plusieurs 
modèles de bonheur conjugal et de 
relations familiales.

VE : En quoi cette énoncia-
tion peut-elle brouiller le regard 
traditionnel porté sur la « réalité 
immigrée » ?

S. L. : Le regard sur l’immi-
gration reste fondamentalement 
traditionnel : moral (pour ne pas 
dire tristement moralisant) et 
sans effort théorique. Ce n’est pas 

 

Femmes invisibles 
leurs mots contre la violence1

 
 Entrevue avec Smaïn Laacher2

 
La réalité des violences domestiques faites aux femmes issues de 
l’immigration est escamotée par les débats polémiques sur l’islam 
et la laïcité. Le sociologue Smaïn Laacher a finement analysé 
les courriers que des femmes en souffrance ont adressés à deux 
associations: Voix de femmes (spécialiste des mariages forcés) 
et la très médiatique Ni putes ni soumises. Dans cet entretien, 
on dégage quelques intuitions que le regard intellectuel et les 
pouvoirs publics devront sérieusement méditer. 

BULLETIN DE LIAISON EN PASTORALE INTERCULTURELLE  •  CENTRE JUSTICE ET FOI

VIvRe ensemBLe
AUTOMNE 2009

VOLUME 17, N° 57



2 VIvRe ensemBLe • VOLUME 17, N° 57 (AUTOMNE 2009)

toujours vrai, mais c’est encore 
vrai trop souvent. Ce que laissent 
apparaître ces lettres et les reven-
dications qu’elles contiennent, ce 
n’est pas seulement une expérience 
de la souffrance et de l’injustice; 
cette écriture sur soi et cette pro-
testation presque publique invente 
le témoignage critique. Action 
dont on pensait que ces déclara-
tions étaient dépourvues. 

Mais il importe de préciser la 
chose suivante, à mes yeux fonda-
mentale d’un point de vue théori-
que et en termes de conséquences 
politiques : ce témoignage critique 
ne se veut pas et ne se présente pas 
en tant que critique politique de la 
société (en tout cas, pas directe-
ment), mais comme une critique 
des justifications qui maintiennent 
ces femmes dans une sorte de 
paralysie du jugement qu’attestent 
l’existence d’une violence et d’une 
intimidation cognitive répétées, 
que la société trop souvent refuse 
de voir ou a du mal à voir. Cette 
protestation à la fois privée et 
publique de femmes dont ont dit 
qu’elles appartiennent non pas à un 
pays, à une société ou à une classe 
mais à des cultures minoritaires, 
ou à des minorités invisibles, dé-
ment la théorie du prolongement 
de l’appartenance à un groupe 
communautaire qui structure notre 
personnalité. La violence qu’elles 
ont subie n’a pas été décrite ni 
réfléchie, à aucun moment, dans 
le langage mou et approximatif (et 
scientifiquement ravageur pour 
les sciences de l’immigration) de 

l’identité , de la recherche d’iden-
tité  ou de la recherche d’une iden-
tité (il n’échappe à personne que, 
lorsqu’il s’agit des personnes immi-
grées, cette identité bien entendu 
ne peut être que culturelle). Tout 
le mal qu’elles ont dit du mal qu’on 
leur faisait, bien loin de se poser en 
termes de choix douloureux entre 
plusieurs alternatives (aller de rien 
pour finir quelque part), elles l’ont 
défini comme un nouveau pouvoir 
de décider elles-mêmes comment et 
à quelles conditions elles peuvent 
réordonner les différentes affilia-
tions (au nombre toujours très li-
mitées) qui déterminent ce qu’elles 
ont et ce qu’elles sont. C’est dans 
ce processus qu’elles se constituent 
comme des sujets.

VE : Justement, face aux dé-
bats idéologiques trop prégnants 
sur ce sujet, comment  l’intellec-
tuel  en vous peut-il rendre justice 
à cette marche vers l’émancipation 
de ce groupe social constitué de la 
frange la plus marginale des fem-
mes immigrées? 

S. L. : C’est une question dif-
ficile mais passionnante. Tout 
d’abord je voudrais, si vous me le 
permettez, rétablir la position so-
ciale de ces femmes. Elles ne sont 
nullement « marginales »; bien au 
contraire, ce sont des femmes et 
des jeunes filles ordinaires, qui ont 
été scolarisées et normalement 
socialisées en France ou dans leur 
pays d’origine, et qui ont eu recours 
à la plainte, pour un grand nombre 
d’entre elles, pour mettre fin à leur 
situation. Elles ne sont pas margi-
nales; elles ont été pendant trop 
longtemps des femmes de « l’om-
bre », des vies qui ne comptent pas, 
des vies infâmes, des vies de peu 
d’importance. Ce qui n’est pas la 

même chose. Je voudrais mainte-
nant en venir directement à votre 
question qui renvoie à un enjeu 
fondamental : à quelle condition 
un événement public devient-il un 
problème politique digne d’un inté-
rêt pour l’État, la nation et le droit? 
Les lettres qui sont parvenues à 
Ni Putes Ni Soumises et à Voix de 
femmes ont été envoyées pour être 
lues. C’était à la charge de ces 
deux associations de construire 
ces sollicitations en problèmes 
sociaux. Or, un très grand nombre 
de lettres (en fait la majorité) sont 
restées lettres mortes; elles ne sont 
pas allées au-delà du bureau sur 
lequel elles ont été déposées et… 
oubliées. Il a fallu qu’un sociologue, 
votre serviteur en l’occurrence, 
passe par là pour se demander : 
mais qu’est ce que c’est que ces 
lettres? qui les a envoyées? et sur-
tout pourquoi écrire sa plainte? La 
question se pose donc de savoir 
quelle est la force et l’utilité sociale 
de ces associations dans leur aide 
aux victimes de toutes sortes. Bien 
entendu elles sont utiles, absolu-
ment nécessaires, mais ni elles ni 
l’État ni ses institutions n’ont eu 
le pouvoir ou la capacité sociale 
et symbolique de transformer un 
événement personnel en un événe-
ment public, ni de transformer un 
événement public en un problème 
politique nécessitant la recherche 
d’une solution nationale. Peut-être 
est-ce là que se situe l’utilité sociale 
de l’intellectuel : transporter dans 
l’espace public des problèmes qui 
apparaissent mineurs aux yeux 
des politiques et contribuer, avec 
d’autres, à les construire comme 
une question sociale aussi contem-
poraine et aussi fondamentale que 
la crise économique et financière 
ou la montée du chômage, la reva-
lorisation des retraites, etc.  

Elles ont été pendant trop longtemps 
des femmes de « l’ombre », des vies 
qui ne comptent pas, des vies infâmes, 

des vies de peu d’importance  
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VE : Dans votre enquête, dé-
celez-vous des exemples pouvant 
laisser concevoir une idée de bon-
heur ou d’épanouissement person-
nel en dehors de la normativité 
familiale et du couple classique. 
Après tout, le destin d’une femme 
n’est pas d’être mère! Est-ce une 
fausse question à poser dans ce 
débat?

S. L. : Votre remarque est 
tout à fait pertinente. Mais il faut 
s’entendre sur la notion de bon-
heur. Tout d’abord la sociologie ne 
travaille pas sur le bonheur et, par 
conséquent, n’a jamais essayé de le 
théoriser. Le « bonheur », dont il 
est question dans le courrier et les 
entretiens, mais qui n’est jamais 
présenté par les rédactrices et les 
interviewées comme une reven-
dication (explicite) du bonheur, 
n’est nullement un état durable 
de satisfaction et d’absence de 
souffrance ou d’inquiétude ou de 
conflit. Ces femmes ne parlent pas 
de bonheur sur l’air inspiré comme 
si elles n’avaient rien d’autre à 
faire. Elles parlent du bonheur au 
sens étymologique, c’est-à-dire de 
bonne fortune : ce qui leur arrive 
est mal et ça fait mal, mais ce mal 
n’est pas inscrit dans la nature, il 
ne va pas ou il ne va plus de soi. Il 
pourrait leur arriver aussi quelque 
chose de bien qui remplacerait le 
mal (une bonne fortune, c’est-à-
dire le bonheur). Ces femmes et ces 
jeunes filles vivent dans une société 
où le modèle dominant, dans le 
registre conjugal et familial, est le 
modèle de l’individualisme bour-
geois et démocratique : on choisit, 
sa personne vaut toutes les autres 
personnes, le monde se structure 
autour de sa personne, ses désirs, 
ses souffrances sociales insuppor-
tables, etc. Ce qui est dévalorisé 

dans ce modèle, c’est la contrainte 
collective en matière de goûts et 
de choix. Ce qui prédomine, c’est 
l’impérialisme du moi. J’exagère à 
peine. Mais, ce n’est pas ce mo-
dèle qui est prédominant dans les 
classes populaires et donc dans les 
populations immigrées ou d’origine 
immigrée. Dans ces populations, 
ce qui prédomine, pour le dire ra-
pidement, c’est le foyer (la maison, 
la demeure, la famille, etc.) en ce 
qu’il permet la réparation et la soli-
darité effective, et aussi en ce qu’il 
doit également permettre la symé-
trisation des droits et des devoirs 
entre les femmes et les hommes. Ce 
que veulent ces jeunes filles et ces 
femmes immigrées ou d’origine im-
migrée, c’est l’émancipation sociale 
par le droit au sein de la famille et 
du couple. C’est exactement ce que 
revendiquaient les femmes françai-
ses issues des classes populaires 30 
ans auparavant.

VE : Vous interpellez aussi 
la discipline sociologique. Vous 
dites globalement qu’il faut cesser 
de poser les violences faites aux 
femmes étrangères dans le para-
digme de l’intégration pour celui, 
plus opératoire à vos yeux, de la 
domination. Quelle est ici la portée 
heuristique?

S. L. : Les sciences sociales, et 
plus particulièrement la recherche 
féministe, si elles ont indéniable-
ment contribué à une compré-
hension plus grande et plus fine 
des mécanismes de production 
et de reproduction des pratiques 
discriminatoires, de violence et 
d’exploitation à l’égard des femmes, 
seraient politiquement plus effica-
ces, lorsqu’il s’agit d’immigration et 
de leurs descendants, si elles entre-

prenaient quelques modifications 
paradigmatiques radicales.

Un des changements majeurs 
serait de cesser d’analyser cette 
question de la violence faite aux 
femmes dans les univers populaires 
immigrés non en termes d’inté-
gration, de racisme, de victime du 
racisme et du machisme, mais en 
terme infiniment plus opératoire 
de domination. Il faut alors enten-
dre la domination non pas comme 
entité hautement stabilisée, ou 
comme structure permanente se 
reproduisant à l’identique à l’abri 
des épreuves, mais plutôt comme 
une domination qui s’inscrit dans 
des univers dont l’une des caracté-
ristiques est non pas l’immutabilité, 
mais le changement et qui les struc-
ture. Il faut déplacer la direction du 
regard sociologique afin de décrire 
et d’écrire sociologiquement non 
pas l’immigration, qui est un terme 
réducteur, mais la société telle 
qu’elle est et, dans cette société, 
non pas la condition des immigrés, 
mais parler plutôt de personnes 
douées d’une faculté d’action et les 
traiter en bref comme des acteurs. 
Ces hommes et femmes, même si 
leur pouvoir est en ce domaine très 
inégal, parlent et agissent au travers 
de dispositifs communs et, comme 
les dominants, ils sont capables 
d’expression et d’opposition. 

Aussi, lorsqu’il s’agit d’immi-
grés ou de leurs descendants en 
terre d’immigration, il n’y a pas 

Elles parlent du bonheur au sens 
étymologique, c’est-à-dire de bonne 
fortune : ce qui leur arrive est mal 
et ça fait mal, mais ce mal n’est pas 
inscrit dans la nature, il ne va pas ou 
il ne va plus de soi.
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plus erroné que de croire que leur 
domination résulte exclusivement 
de l’existence d’un pouvoir uni-
forme venant d’en haut (l’État 
étant la plus haute des plus hautes 
instances de pouvoir) et s’exerçant 
uniformément sur eux.

L’exercice du pouvoir avec 
tous ses effets pratiques peut sans 
difficulté aucune être repéré dans 
d’innombrables espaces où se 
nouent des relations inégalitaires 
et des rapports de violence. C’est 
particulièrement vrai et visible 
dans les espaces privés et, dans 
une moindre mesure, dans l’es-
pace public. Les femmes en savent 
quelque chose. Mieux que d’hy-
pothétiques grandes vérités dis-
cursives sur « l’État xénophobe », 
une science des bouleversements 
historiques et personnels, c’est-à-
dire une mise en question du sens 
même de l’existence (impliquant 
une réévaluation de sa vision et 
de son rapport pratique au temps, 
à la violence, au pouvoir, à son 
identité sexuelle, etc.) laisse appa-
raître, au sein de groupes sociaux 
ou de communautés nationales, 
une reformulation des normes et 
des interdits traditionnels. Remise 
en question qui, sur un temps 
court, permet de comprendre et 
d’analyser comment des épreuves 
transforment nécessairement les 
personnes qui les ont vécues.

VE : Enfin vous montrez que 
les actions de ces femmes con-
tribuent sur le plan normatif à 

transformer des enjeux moraux et 
religieux pour en faire des ques-
tions d’ordre social et politique. 

S. L. : L’expérience de la vio-
lence que laissent apparaître ces 
lettres et les revendications qu’el-
les contiennent constitue une 
expérience de la souffrance et de 
l’injustice, mais elle est aussi un 
témoignage critique. Ainsi, l’enjeu 
pour ces femmes n’est pas la liberté 
de «choisir» entre une identité ou 
une autre. Elles veulent desserrer 
le poids violent et étouffant de la 
communauté principale (familiale, 
ethnique et nationale) et élargir 
l’espace des affiliations possibles. 
Par le doute, elles veulent opérer 
le discernement et le choix rai-
sonnable de la construction d’une 
autre structure des priorités entre 
ces dernières. Ainsi, d’après le 
courrier que nous avons étudié, la 
question de l’identité féminine s’est 
d’abord imposée, pour de nom-
breuses rédactrices, au détour de 
l’expérience de la violence. Cette 
violence répétée a tout simplement 
permis des changements d’optique 
et de perspectives. Ce qui tend à 
devenir une nouvelle vérité, c’est 
la nécessaire réévaluation des rela-
tions entre soi et ceux auxquels on 
est lié par l’amour ou par le sang. 
Ces lettres décrivent des moments 
biographiques qui sont autant de 
moments de mise en ordre de son 
identité féminine et plus largement 
de son existence. On n’écrit pas 
seulement à Ni putes Ni soumises 
ou à Voix de Femmes pour leur li-
vrer ce qui fut longtemps indicible. 
L’écriture joue ici le rôle d’un rap-
pel à l’ordre : elle fait les comptes, 
elle se demande si une action est 
morale ou immorale, elle dit la loi, 
elle tente de tracer une relation 
qui serait enfin apaisée et respec-

tueuse entre la femme et l’homme. 
Ce faisant et à sa manière, cette 
écriture sur soi dresse les intérêts 
et les besoins de chacun, conduit 
immanquablement à des révisions 
éthiques, comme celle de l’abandon 
de l’abnégation en faveur de la res-
ponsabilité. Les femmes étrangères 
et d’origine étrangère qui subissent 
des violences ne font pas appel, 
dans leur grande majorité, à leur 
communauté d’origine pour s’en 
dégager. Elles sollicitent, quand les 
conditions le permettent, un autrui 
qui, pour le thème qui nous pré-
occupe, s’incarne majoritairement 
dans la figure du droit ou dans celle 
d’institutions de protection.◄
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L’expérience de la violence que laissent 
apparaître ces lettres et les revendi-
cations qu’elles contiennent constitue 
une expérience de la souffrance et de 

l’injustice.   


