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Deux mendiants au paradis

En hommage à Georges Anglade  ainsi qu’à ceux et celles 
décédés  lors du séisme du 12 janvier, voici un extrait  du recueil 
Rire haïtien paru en 2006.1

Déjà habillés comme deux 
Haïtiens en hiver, deux mendiants 
que la fin de l’automne menaçait 
de chasser des trottoirs rentables de 
la rue Sainte-Catherine, au centre-
ville de Montréal, firent pari sur 
celui des deux qui saurait le mieux 
se tirer d’affaire dans la mauvaise 
saison qui s’annonçait. Pour rendre 
les conditions équitables, et que 
seul leur art de la quête soit en 
cause, ils convinrent d’un lieu, d’un 
jour et d’une heure pour se mesurer 
en piégeage d’aumône.

Les deux Haïtiens, puisque 
c’étaient deux Haïtiens, parieurs 
comme eux seuls savent parier 
pour unique espérance, s’habillè-
rent donc de leur quasi-scaphan-
dre le samedi suivant pour aller 
célébrer, en ce 1er octobre à la 
station Berri-UQAM, la Journée 
internationale de la musique dans 
le métro, journée de la grande to-
lérance policière depuis qu’en 1975, 
le  violoniste Yehudi Menuhin eut 
inauguré cette célébration baroque 
à Montréal. Dans le monde de la 
manche, c’est l’ouverture officielle 
de la chasse aux huards, le volatile 
posé sur la pièce d’un dollar.

Ils se partagèrent de midi à 
cinq heures le même quai menant 
vers la station Henri-Bourassa au 
nord, quatre wagons chacun, sans 
tricherie, le neuvième wagon au 
centre devant leur servir d’espace-
tampon, pour n’avoir pas à solliciter 
deux fois une même personne. 
Et, poussant encore plus loin les 

conditions d’équité du pari, ils 
s’entendirent pour quatre périodes 
d’une heure, avec changements de 
côté, entrecoupées de trois arrêts 
de vingt minutes pour une petite 
gorgée. Des professionnels, quoi!

On les vit, à chaque passage 
des rames, parcourir une moitié 
de la plate-forme en sollicitant les 
vagues successives de voyageurs de 
retour des magasins du centre-ville 
et prêtes à s’engouffrer des seize 
portes de chaque territoire. 

Le problème, c’est que l’un 
ramassa trois cents dollars en qua-
tre heures de travail, tandis que 
l’autre ne se fit que trois misérables 
dollars. Le champion s’imposait, 
mais l’écart démesuré intriguait. 
Ils avaient beau être, l’un frais 
déposé par la dernière écume du 
paradis perdu et l’autre vieux sage 
ayant depuis longtemps accepté le 
destin de l’Eldorado introuvable, 
que l’écart restait troublant.

Le malchanceux avait fait 
appel à la compassion des gens en 
se déclarant nouvel arrivé, exilé, 
réfugié politique même, sans que 
cette gradation ne déliât quelque 
bourse que ce soit. L’exercice fut 
si peu concluant qu’il se souvenait 
distinctement des quatre donateurs  
Une jeune mère achetant visible-
ment  le calme de ses jumeaux en 
leur confiant à chacun une pièce 
de vingt-cinq cents  à donner au 
monsieur noir; un guitariste éche-

velé et pompette que sa bonne 
fortune du jour avait poussé à lui 
lancer une pièce d’un dollar, qu’il 
eut d’ailleurs grand mal à attraper 
au vol; cette jeune fille qui venait 
de faire le ménage de son porte-
monnaie pour se débarrasser d’une 
cinquantaine de pièce cuivrée d’un 
cent; et finalement ce couple mixte 
visiblement au bord de la scène de 
ménage. La femme l’utilisa outra-
geusement dans le conflit du jour 
avec un malheureux dollar osten-
siblement donné pour faire éclater 
son Haïtien de chum. Autant dire 
qu’il était encore chanceux d’avoir 
récolté trois dollars, toute dignité 
bue.

Le gagnant avait la victoire se-
reine et agaçante d’une tête de sé-
rie indélogeable. Il se fit donc prier 
avant de confier qu’il avait passé 
l’après-midi à répéter rapidement 
aux gens qu’il s’en retournait dé-fi-
ni-ti-ve-ment chez lui, en appuyant 
sur l’adverbe, et qu’il devait pour ce 
faire compléter le prix de son ticket 
aller-simple, sans-retour-possible, 
insistait-il.

Moins d ’une douzaine de 
mots, bien rythmés, dont quatre 
en gras. ◄    

1 Rire haïtien : les lodyans de Georges 

Anglade / Haitian laughter : a mosaic of 

ninety miniatures in French and English, 

Educa Vision, Coconut Creek, FL, 2006. 

Selon Georges Anglade : La lodyans doit 

être classée parmi les créations collectives 

haïtiennes les plus significatives que sont le 

Vodou, le créole, la commercialisation par 

madansara, etc.  (Avant-propos, Blancs de 

mémoire). 


